Эта болезнь никогда не настигает неудачников. Её надо честно заработать, как подагру или церроз. Ею страдают (или наслаждаются) только состоявшиеся, успешные люди. Она даёт о себе знать в тот момент, когда ты достиг своего потолка, когда у тебя есть все - семья, машина, дача на Канарах, рождество в Куршавеле, штатная любовница (ник), качественные дети, и любовь всей жизни каждую ночь сопит рядом с тобой. И можно уже почить на лаврах и начать обрастать жирком, пялясь в телевизор и узнавая в рекламно-счастливых семьях собратьев по судьбе. И вот тут понимание того, что это - конец, оглаушивает тебя, как неандерталец - упитанного кабанчика дубинкой. Ты смотришь в зеркало и вдруг чувствуешь, как вместе с голодным блеском из глаз исчезло ожидание чуда, которое просыпалось по утрам вместе с тобой. Всё, нету. Пропало волшебство узнавания мира, вместе с терзаниями, что больше потребуется организму, чтобы дожить до завтрашнего дня - батон хлеба или пачка сигарет, и больше нет белых пятен - все просчитано и потому неинтересно. И вот тогда он приходит - страшный северный лис, и ты начинаешь барахтаться в своей тёплой норке, искать приключений на свою задницу и пытаться открыть для себя новые миры, чтобы и там оставить свой нетленный след. Ты бросаешься доказывать всем и каждому, что у тебя ещё всё впереди, что ты - не списанный материал, что ты ещё что-то можешь создать, чему-то научиться. Мы делаем для себя всё новые и новые игрушки, привязываемся к ним, а когда обнаруживаем наконец, что они - ненастоящие, страшно расстраиваемся. Может, поэтому не стоит жить так долго, чтобы успеть коснуться своего потолка и понять собственное ничтожество? Как, наверно, скучно богам на Олимпе...